上周，今年的諾貝爾化學獎被頒發(fā)給三位得主：德國的John·B·Goodenough、英國的M·Stanley·Whittingham、以及日本的吉野彰（Akira Joshino）。

諾貝爾評獎委員會表示，這三人的研究使鋰離子電池的使用方式更加穩(wěn)定，從而開啟了電子設(shè)備便攜化進程，為打造一個無線互聯(lián)的社會奠定基礎(chǔ)。

話說當代鋰電池的使用大國無疑是中國，全球最大的鋰電池生產(chǎn)商寧德時代、比亞迪電子等公司都在中國，然而中國人卻與這次鋰電池主題的諾貝爾獎無緣，這實在是令人遺憾。

雖然有了莫言和屠呦呦的突破，但是，在諾貝爾獎的基礎(chǔ)科學獎項方面，中國人還未能實現(xiàn)“零突破”。

相比之下，算上吉野彰，日本已經(jīng)總共產(chǎn)生了27位諾獎得主，其中有三分之二（18位）出現(xiàn)在2000年之后，平均一年一位！那么，究竟是什么力量讓日本可以在新世紀迅速成為諾獎收割機的呢？

失去的三十年中，日本并沒有失去科研

提起日本，經(jīng)濟學界經(jīng)常會說到一個詞——“失去的三十年”。

在平成三十年中，日本誠然經(jīng)歷了貨幣從升值到貶值、經(jīng)濟從繁榮到衰落、樓市股市從泡沫到蕭條，但日本政府在對科研事業(yè)的經(jīng)費支持上，一直是很舍得投入的。

上世紀60年代，日本提出“振興科學技術(shù)的綜合基本政策”，將國民收入的2%用于科學研究，1971年又將目標提到3%。到1975年，日本的研發(fā)經(jīng)費總額占國民收入的2.11%，明顯高于美、德、法等國。后來雖然遭遇經(jīng)濟增長停滯，但日本的研發(fā)經(jīng)費投入?yún)s沒有下跌。在科研經(jīng)費充足的保障下，日本的科研環(huán)境也更自由。

日本的科研申報課題采用課題注冊制，不用經(jīng)過層層審批，保障其后續(xù)的研究的經(jīng)費很快撥款到位。由于科學技術(shù)的基礎(chǔ)計劃由專業(yè)機構(gòu)進行，高校老師不需過分擔心因沒有科研成果受到懲罰。

不受外界的干擾，充足的科研經(jīng)費和開放的科研環(huán)境為專注于科學研究提供了有利保障。而日本的大學多數(shù)是研究型大學，風氣開明、自由，不以一兩所高校為尊，每個學校都有獨特的底蘊和優(yōu)勢。

舉個例子，成立于1897年的京都大學，是日本學術(shù)自由的一面旗幟；日本史上27位諾獎得主中，有9位來自京都大學。此次2019年獲諾貝爾化學獎的吉野彰，正是畢業(yè)于京都大學；而去年諾貝爾生理學獎/醫(yī)學獎得主本庶佑，也畢業(yè)于京都大學。

京都大學以“自由豁達”為校訓，百余年來形成了一種自由的學術(shù)氛圍，而在這種氛圍之下，京都大學的師生行事往往汪洋恣肆，不拘一格。

有一個段子說，1960年代，某知名的經(jīng)濟學教授懶得回學校上課，經(jīng)常召集學生在京都祇園的青樓里研習《資本論》。

日本著名經(jīng)濟學者洪詩鴻曾于1991-1996年在京大本部進修，據(jù)其回憶，教授們經(jīng)常是上課打盹，而下課之后，一定要來到居酒屋，三杯清酒下肚后才開始精彩講評?！皩?jīng)濟學的學習和對學術(shù)江湖各個流派恩怨的了解，我們其實是在居酒屋里接受到的?！焙樵婙櫿f。

這些事雖不可取，但京都大學寬松自由的氛圍可見一斑。

在2004年大學教改以前，日本大學的教員一經(jīng)錄用全是終身雇傭，國立大學的教學工作相對輕松，教員更多的時間是用在自己喜歡的科研上，完全可以根據(jù)自己的興趣申請基盤研究經(jīng)費的長期資助，這是一種“研究者基于內(nèi)在動機的課題研究”。

由于不必急于出成果，可以動輒十年二十年持續(xù)對同一課題進行研究，使得學者有穩(wěn)定的工作和安定的研究環(huán)境，不必疲于奔命地應(yīng)付一些流于形式的工作，這反而使研究更容易出成果。

長期在京都大學任教的本庶佑教授（2018年諾貝爾生理學/醫(yī)學獎得主）就認為，沒有教務(wù)督導，教授不拘一格自由地教學和科研，科研極少有課題和結(jié)項的壓力和時間限制，這是他最終成功的重要原因。

“凡人”與“工匠”

在日本的諾獎得主中，沒有幾個是自帶光環(huán)的“明星”；相反，他們中大多數(shù)低調(diào)、平凡，是如假包換的普通人。

2008年，下村修陰差陽錯發(fā)現(xiàn)“綠色熒光蛋白”，并將其發(fā)展延伸成為理論，最后竟然獲得諾貝爾化學獎。他在得知自己獲獎之后，平淡地說：“我做研究不是為了應(yīng)用或其他任何利益，只是想弄明白水母為什么會發(fā)光?！?/p>

同樣地，今年的諾獎得主吉野彰，在1981年進入鋰電池領(lǐng)域時，沒有人能預見到未來IT行業(yè)的發(fā)展和便攜式設(shè)備的廣泛應(yīng)用。

據(jù)他自己的說法，當初投身這個行業(yè)，只是“希望盡可能讓攝像機變得更小”?！白畲蟮尿?qū)使動力，是自己的好奇心”。

說起日本諾獎得主有多么平凡，就不得不提起2002年獲得諾貝爾化學獎的田中耕一的獲獎趣聞。

2002年，諾貝爾化學獎頒發(fā)給了一個美國科學家John Fenn以及一個名叫“田中耕一”的日本人。報道一出，整個日本的媒體都陷入了“尋找田中耕一”的模式。

人們此前從未聽過“田中耕一”的名字，所有的數(shù)據(jù)庫里也未曾錄入過與他相關(guān)的信息。并且當時互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)不如現(xiàn)在這么發(fā)達，搜索一個從未聽說過的名字，要花上不少的時間。

最終，人們找到了“田中耕一”。

田中耕一，1983年畢業(yè)于日本東北大學本科，后就職于京都市島津制藥所。擔任該公司研發(fā)工程師，分析測量事業(yè)部生命科學商務(wù)中心、生命科學研究所主任。

人們難以想象，生物大分子的“質(zhì)樸測量法”，竟然出自這樣一個與科研幾乎不沾邊的人之手。

田中耕一的故事，傳奇且勵志，但更說明了一個簡單而古老的道理，發(fā)明與創(chuàng)新往往并不在實驗室的瓶瓶罐罐里，而是在日常的工作生活中，在我們身邊。

懷揣一個樸素簡單的想法，最終卻登上諾貝爾獎的高峰，中間的艱辛征程，需要一種精神力量來支撐。對日本人而言，這種力量，便來自“匠人精神”。

專注、堅持、孤獨、守拙：“匠人精神”中的這些因素，使得日本人在做研究的過程中，更容易獲得成功。

2016年諾貝爾生理學或醫(yī)學獎獲得者大隅良典，為諾獎足足等了二十年。

在此前長達二十多年的學術(shù)長跑里，他經(jīng)歷了種種挫折：博士畢業(yè)沒工作、研究得不到支持、被迫轉(zhuǎn)專業(yè)……但他仍堅持縮在實驗室里專心致志于自己的研究，“十年如一日”熬過枯燥的學術(shù)生活。

正是匠人精神中矢志不渝的專注力量，才為創(chuàng)新發(fā)現(xiàn)時的靈光乍現(xiàn)提供可能，同時，為觀點的實現(xiàn)提供保障。

2014年諾貝爾物理學獎得主中村修二，也具有類似的經(jīng)歷和體驗。

中村修二他出生在日本一個小漁村，從小就被別人叫“笨小孩”，高考考上了德島大學，畢業(yè)后進入日亞化學工業(yè)株式會社，一家小公司。

他在公司的研發(fā)成果，不受客戶認可，銷量一般。同事動輒嘲笑他是“吃白飯”的，就連上司都偶爾拿他打趣：“你怎么還沒有辭職？”

笨小孩、吃白飯、還沒辭職……這些冷言冷語郁結(jié)中村修二心中，滿腔怒氣的他，開始了瘋狂的努力。他開始挑戰(zhàn)一項看似無法達成的任務(wù)：開發(fā)高亮度藍色的LED。

他說：“憤怒是我的動因，如果沒有憋著一肚子氣，我就不會成功。我就是要證明給那些瞧不起我的人看。”

當然，除了憤怒之外，由于不被主流認可而帶來的孤獨，以及身處孤獨之中所形成的專注，也是中村修二取得成功的重要原因。

在中村修二看來，保持孤獨，才能從內(nèi)挖掘能量；專注于自身，才能縮短減少接觸到“事物的本質(zhì)”的時間，幾十年如一日的專注，換來的恰恰是原創(chuàng)靈感噴發(fā)的瞬間。

結(jié)語

改革開放四十年以來，中國的經(jīng)濟成就已經(jīng)無需多言，但在創(chuàng)造巨大物質(zhì)財富的同時，中國社會的整體精神卻若有所失。我們處在每天都在變動的世界中，我們有各種焦慮，我們做了很多事情，卻不能專注地做好一件事。

在東亞范圍之內(nèi)，日本與中國是極其不同的兩個民族；然而放眼世界，中日的又有太多的相似性。盡管不是同文同種，但從來都是“一衣帶水”，隔海若鄰。

我們過去幾十年的的發(fā)展過程中，眼睛太多地盯著歐美，卻對身邊這個已經(jīng)步入發(fā)達國家的老鄰居，關(guān)注甚少。

今天，在2019年諾貝爾獎頒布，且日本人“又雙叒叕”獲獎之際，反觀日本的成功經(jīng)驗，擇善而從，對我們或有裨益。