1950年1月，在美國普渡大學(xué)任教的王守武受留美科協(xié)的感召決定回國，為剛解放不久的新中國做一點(diǎn)貢獻(xiàn)。

然而這一年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，杜魯門當(dāng)局對中國留學(xué)生回國百般阻撓，王守武只得以回鄉(xiāng)探望年事已高的寡母為由，通過印度駐美使館協(xié)助由香港入深圳，曲線回國。

與王守武先后輾轉(zhuǎn)回國的，還有英國布里斯托爾大學(xué)的黃昆、麻省理工學(xué)院的謝希德、英國愛丁堡大學(xué)的夏培肅、芝加哥大學(xué)的湯定元、哈佛大學(xué)的黃敞、賓夕法尼亞大學(xué)的林蘭英等人。

正是這些歸國的科學(xué)家，為新中國的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)打下了第一根樁基。

這批人才帶不回國外的設(shè)備，只能帶回腦袋里的知識，自己制備材料、自己動手造設(shè)備、自己編撰教材，培養(yǎng)了新中國半導(dǎo)體領(lǐng)域的第一批學(xué)生，白手起家開拓事業(yè)。

這段時(shí)期的中國半導(dǎo)體，與技術(shù)發(fā)源地美國的差距只有5-7年。在「兩彈一星」等重大項(xiàng)目的需求牽引下，一些領(lǐng)域的技術(shù)攻克甚至比日韓還早。例如平面工藝的突破距離仙童半導(dǎo)體諾伊斯只晚了5年，第一塊集成電路的研制也只比美國晚7年。

有人把中國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)稱為「夢幻開局」，但隨后的事實(shí)卻是，中國人在向大規(guī)模和超大規(guī)模集成電路的進(jìn)軍過程中，逐漸被美國甚至日韓拉開差距。

把中國和美、日、韓等國的集成電路發(fā)展拉到同一條時(shí)間軸上來看，中國掉隊(duì)始于70年代，在上世紀(jì)80年代差距達(dá)到最大，雖然90年代開始奮起直追，但仍然步履蹣跚，直到今天仍在追趕的路上。

本文希望復(fù)盤的是，上世紀(jì)70-90年代我們到底錯(cuò)過了什么，問題出在哪里？給今天的「舉國造芯」又能帶來哪些啟示？

1

望洋興嘆的技術(shù)引進(jìn)

1973年5月，在中科院半導(dǎo)體研究所擔(dān)任業(yè)務(wù)副所長的王守武，率領(lǐng)13人專家團(tuán)隊(duì)赴日考察。

出發(fā)前的3個(gè)多月，四機(jī)部（后改名電子工業(yè)部）召開了一次集成電路座談會。會上的一項(xiàng)重要議題，是指出國營東光電工廠（又稱878廠）生產(chǎn)的集成電路質(zhì)量問題，這批國產(chǎn)集成電路質(zhì)量不過關(guān)，影響到電子計(jì)算機(jī)整機(jī)調(diào)不出來。會后調(diào)研，878廠把質(zhì)量原因總結(jié)為四個(gè)字：臟、虛、傷、漏——即骯臟、虛焊、劃傷和漏氣。

878廠的部分清華校友合影

此時(shí)隔海相望的日本已經(jīng)在美國扶持下，通過官產(chǎn)學(xué)聯(lián)合的方式初步建立了自己的半導(dǎo)體工業(yè)體系。經(jīng)過60年代對美國技術(shù)的引進(jìn)、消化和吸收，日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)逐步具備了二次創(chuàng)新的能力。到1969年，日立公司已經(jīng)能自主研發(fā)并開始大規(guī)模制造全晶體管彩色電視機(jī)。

這是1972年中日邦交正常化后，中國半導(dǎo)體領(lǐng)域技術(shù)人員首次組團(tuán)赴日考察。70年代出國不易，王守武和考察團(tuán)專家們珍惜機(jī)會，一趟下來把日立、東芝、NEC、松下、三菱、富士通、夏普各家公司看了個(gè)遍。 

除了看設(shè)計(jì)和生產(chǎn)流程，專家們也特別關(guān)注設(shè)備和技術(shù)工藝。這一看發(fā)現(xiàn)差距不小，日本在1972年已經(jīng)可以批量生產(chǎn)MOS集成電路，部分企業(yè)開始采用3英寸晶圓生產(chǎn)線。而中國人還在解決小規(guī)模集成電路的質(zhì)量問題。 

日本和后來韓國、中國臺灣半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的興起，都曾得益于美國的技術(shù)和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，源于美國的半導(dǎo)體技術(shù)在這些國家和地區(qū)生根發(fā)芽后，再反過來支持美國電子工業(yè)——而作為社會主義國家的中國，自然是被嚴(yán)防死控的對象。

當(dāng)時(shí)有一個(gè)名聲赫赫的專門組織叫「巴黎統(tǒng)籌委員會」，專門針對社會主義國家搞禁運(yùn)，其中盯得最緊的就是中國。四類禁運(yùn)清單上，中國獨(dú)占一單，比蘇聯(lián)和東歐國家所適用的禁單項(xiàng)目還多出500余種。上世紀(jì)90年代，「巴統(tǒng)」解散后，又有《瓦森納協(xié)議》補(bǔ)位，做出N-2的審批原則，即輸入中國的任何技術(shù)，都比西方國家晚至少2個(gè)世代。

在這種長期被封鎖的狀態(tài)下，中國人一直是關(guān)起門來自己琢磨半導(dǎo)體。自力更生搞半導(dǎo)體并不容易，尤其是在十年動亂期間，大批科學(xué)家被批斗下放，只能在掃廁所之余偷偷做一些理論研究。 

中日兩國的蜜月期，成為70年代中期一次中國差點(diǎn)抓住的機(jī)遇。1973年的這次考察有個(gè)意外收獲，NEC表示愿意將全套先進(jìn)的3英寸芯片生產(chǎn)線轉(zhuǎn)讓給中國——這是我們引進(jìn)集成電路先進(jìn)生產(chǎn)線比較近的一次機(jī)會。如果當(dāng)時(shí)引進(jìn)這條生產(chǎn)線，我們或許將比臺灣地區(qū)早3年、比韓國早5年開展COMS工藝批量生產(chǎn)。

當(dāng)時(shí)NEC的出讓報(bào)價(jià)是：一種工藝技術(shù)及全線設(shè)備3000萬美元，兩種工藝及設(shè)備4000萬美元，三種工藝及設(shè)備5000萬美元。但當(dāng)時(shí)我們的情況是，最多只拿得出1500萬美元。

缺錢，也是上世紀(jì)70年代中國集成電路發(fā)展中拖后腿的重要因素。1966年至1995年間，我國對半導(dǎo)體累計(jì)投資僅有50億元人民幣——也就是說，舉國30年間的總投入，不及國外一家大公司一年的資金投入。

王守武回國后，向時(shí)任國防科工委科學(xué)技術(shù)委員會副主任的錢學(xué)森匯報(bào)情況，錢學(xué)森卻表示有心無力。當(dāng)時(shí)正是四人幫鬧得最兇的時(shí)期，四機(jī)部老部長王諍因?yàn)椤肝伵Ｊ录乖俅伪黄群?，四機(jī)部大院里貼滿大字報(bào)批判「洋奴主義」，引進(jìn)外國技術(shù)，被江青等人認(rèn)為是「事關(guān)國格」的路線問題。

這樣的背景下，NEC的全套設(shè)備和技術(shù)當(dāng)然是買不成了，折中方案是由國內(nèi)7家單位分別從日本和美國購買單臺設(shè)備散拼生產(chǎn)線，但實(shí)際上都無法進(jìn)行MOS電路的規(guī)模化生產(chǎn)。直到1988年，上海無線電十四廠與比利時(shí)貝爾合資建廠，中國才算是初步建成規(guī)?；腗OS電路生產(chǎn)線，整整蹉跎了15年。

動亂、封鎖、缺錢，讓那個(gè)年代的中國電子工業(yè)人，面對國外的先進(jìn)技術(shù)設(shè)備只能望洋興嘆。錢學(xué)森晚年曾經(jīng)感慨道：

「60年代我們?nèi)ν度雰蓮椧恍?，我們得到很多?0年代我們沒有搞半導(dǎo)體，我們?yōu)榇耸ズ芏唷！?/p>

2

全國大煉半導(dǎo)體

60至70年代，國內(nèi)掀起一股「半導(dǎo)體熱」。各省市紛紛興建電子廠，爭相上馬集成電路項(xiàng)目，一時(shí)間全國建起了40余家集成電路工廠。 

在文革全民狂熱的時(shí)期，甚至出現(xiàn)過用群眾運(yùn)動的方式大煉半導(dǎo)體。為了打破「尖端迷信」，報(bào)紙上還專門以老太太在弄堂里拉擴(kuò)散爐搞半導(dǎo)體作為宣傳典型，進(jìn)行長篇報(bào)道。

這場群眾大煉半導(dǎo)體運(yùn)動的最早理論來源，是陳伯達(dá)在文革前夕提出的「電子中心論」，也算是中央高層領(lǐng)導(dǎo)中對新技術(shù)革命最早的領(lǐng)悟者。1965年，中央政治局常委開會討論這個(gè)問題時(shí)，鄧小平指出：

「中國人口多，底子薄，搞太多新技術(shù)恐怕不合適，還是一切照舊，穩(wěn)當(dāng)一點(diǎn)好?！?/p>

1970年的廬山會議，陳伯達(dá)倒臺?！鸽娮又行恼摗挂渤蔀椤度嗣袢請?bào)》公開批判的對象。

但這畢竟只是特殊年代的一段荒唐插曲。60-70年代半導(dǎo)體火爆的主要原因，還是因?yàn)椤赴徒y(tǒng)」對中國實(shí)施封鎖，中國的電子工業(yè)只能靠自己生產(chǎn)的元器件來配套——當(dāng)時(shí)國內(nèi)一塊與非門電路價(jià)格高達(dá)500元，在利潤驅(qū)動下，各地集成電路項(xiàng)目一哄而上。

而這樣的火爆引起了一個(gè)人的警覺。

江南無線電器材廠（又稱742廠）廠長王洪金，是一位參加過解放戰(zhàn)爭和抗美援朝的老革命，在部隊(duì)里學(xué)習(xí)過無線電通信技術(shù)。王洪金想到，市場就那么大，全國的電子廠一哄而上肯定要打架。經(jīng)過深思熟慮后，他決定放棄炙手可熱的集成電路生產(chǎn)，改為主攻分立器件。這一次轉(zhuǎn)型，也讓江南無線電器材廠成為分立器件的龍頭企業(yè)，在市場競爭中站穩(wěn)了腳跟。

1969年，遷入大王基廠區(qū)的江南無線電廠

王洪金的判斷現(xiàn)在看來無疑是明智的，雖然當(dāng)年國內(nèi)大批上馬集成電路項(xiàng)目，但大多數(shù)是分散而低效率的生產(chǎn)方式。大量半導(dǎo)體工廠也處于散、小、獨(dú)、弱狀態(tài)。1977年7月，剛剛復(fù)出主管科學(xué)教育工作的鄧小平同志，邀請30位科技界代表在人民大會堂召開科教工作者座談會，王守武發(fā)言說：

「全國共有600多家半導(dǎo)體生產(chǎn)工廠，其一年生產(chǎn)的集成電路總量，只等于日本一家2000人的工廠月產(chǎn)量的十分之一?！?/p>

也是這一年3月，江南無線電器材廠面臨第二次重大抉擇。王洪金帶著總工程師車運(yùn)洪等 10 多人，從無錫奔赴北京與日本東芝進(jìn)行談判。就在幾個(gè)月前，國家決定從日本引進(jìn)彩色顯像管生產(chǎn)線和集成電路生產(chǎn)線。為了這條生產(chǎn)線的落戶，各地電子廠「各顯神通」展開角逐，王洪金自然不敢懈怠。

經(jīng)過層層調(diào)研論證，這條生產(chǎn)線最終花落江南無線電器材廠?？蛇€沒高興多久，問題就來了——僅僅為了一個(gè)產(chǎn)品執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)，廠里就吵的不可開交，到底是死抱日本標(biāo)準(zhǔn)來規(guī)定生產(chǎn)，還是以用戶需求來指導(dǎo)生產(chǎn)?

這個(gè)現(xiàn)在看來并不算問題的問題，對于改革開放初期的企業(yè)而言卻是個(gè)巨大的思想挑戰(zhàn)。最終在一批人的堅(jiān)持下，742廠選擇了以用戶需求為導(dǎo)向。正是這種計(jì)劃體制大背景下樸素的「市場意識」，再一次讓江南無線電器材廠脫穎而出。

此時(shí)，全國已經(jīng)興起一陣引進(jìn)國外設(shè)備的高潮。當(dāng)年競相上馬建設(shè)的電子廠，現(xiàn)在又競相投資引進(jìn)國外設(shè)備。僅1981年至1985年間，全國就有33家單位不同程度引進(jìn)生產(chǎn)設(shè)備，累積投資13億。然而由于引進(jìn)的大部分是淘汰設(shè)備，且沒有配套的技術(shù)和管理，導(dǎo)致最后只有寥寥數(shù)條線能真正投產(chǎn)。

當(dāng)時(shí)的大背景是，國家縮減對電子工業(yè)的直接投入，鼓勵各電子廠到市場上去自尋出路——被趕下海不久的電子廠，缺乏科研能力和產(chǎn)業(yè)化經(jīng)驗(yàn)，盲目跟風(fēng)一陣亂投。成功引進(jìn)設(shè)備的企業(yè)，也沒有能力去吸收和消化技術(shù)，更遑論二次創(chuàng)新了。

東芝生產(chǎn)線落戶的5年后，曾有日本負(fù)責(zé)人來中國了解情況，發(fā)現(xiàn)生產(chǎn)工藝跟5年前相比沒有一絲進(jìn)步，原本對轉(zhuǎn)讓技術(shù)還有一絲顧慮的日本人，也放心地回去了。

中國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)發(fā)展早期，靠著一批海歸精英、蘇聯(lián)顧問和國內(nèi)技工隊(duì)伍分別突破各項(xiàng)技術(shù)，在科研攻關(guān)方面并沒有落下太多。然而，科研成果不等于產(chǎn)業(yè)化能力，更不能代表批量化、大規(guī)模生產(chǎn)的能力。

反觀美國Intel，從創(chuàng)始初期就致力于打破研發(fā)和生產(chǎn)的壁壘，日韓半導(dǎo)體的發(fā)展也是產(chǎn)學(xué)研高度融合的成果。中國人由于早期體制的原因，更多時(shí)候?qū)雽?dǎo)體作為科研項(xiàng)目突破，卻并未將其作為一個(gè)產(chǎn)業(yè)去培育和發(fā)展。

沒有輸在科研起跑線上的中國半導(dǎo)體，卻在產(chǎn)業(yè)化的競賽中被甩開了距離。

3

追不上的摩爾定律

為了解決「科研成果無法轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力」的問題，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)部門將永川的24所遷出一部分科研力量到無錫，與江南無線電器材廠組成產(chǎn)研聯(lián)合體，后來發(fā)展成為華晶電子集團(tuán)公司。然而從后續(xù)華晶公司一而再、再而三地從國外引進(jìn)技術(shù)來看，研發(fā)和生產(chǎn)的聯(lián)結(jié)并不如人意。

不過，這一場合并倒是為中國培養(yǎng)了一批造芯人才。華晶后來成為中國集成電路產(chǎn)業(yè)的黃埔軍校，為政府相關(guān)部門、中芯國際、華虹宏力、華力微電子、長電科技、通富微電等企業(yè)培育了不少于500位骨干人才。

在華晶的基礎(chǔ)上，國家計(jì)委和電子工業(yè)部在1990年提出「908工程」，目標(biāo)是在「八五」期間將半導(dǎo)體技術(shù)提升到1微米。工程總經(jīng)費(fèi)20億元——其中15億元用于華晶公司建設(shè)月產(chǎn)1.2萬片的晶圓廠，另外5億元投給9家集成電路企業(yè)建設(shè)設(shè)計(jì)中心。這個(gè)工程在當(dāng)時(shí)被全國寄予厚望，是一場決心拉近與世界先進(jìn)水平差距的戰(zhàn)役。

此時(shí)，全球電子工業(yè)已經(jīng)全面進(jìn)入超大規(guī)模集成電路發(fā)展階段，摩爾定律威力凸顯。所謂摩爾定律，是Intel創(chuàng)始人之一的戈登·摩爾于1965年提出的一條芯片產(chǎn)業(yè)發(fā)展著名規(guī)律，即集成電路芯片上所集成的電路數(shù)目，每隔18個(gè)月就要增加一倍。

由此引申出反摩爾定律——賣掉與18個(gè)月前同樣數(shù)量、同樣性能的產(chǎn)品，營業(yè)額就要下降一半。反摩爾定律倒逼所有芯片公司必須趕上摩爾定律速度，任何一個(gè)技術(shù)跟不上的公司都會被淘汰。

在這一定律的鞭策下，世界芯片格局風(fēng)起云涌，各芯片企業(yè)、乃至國家和地區(qū)之間的競爭可以用慘烈形容。 

1981年，日本松下針對Intel推出競品存儲芯片，導(dǎo)致Intel芯片價(jià)格從28美元直接殺至6美元。次年，日本東芝投資340億日元，由川西剛帶領(lǐng)1500人的團(tuán)隊(duì)開始實(shí)施「W計(jì)劃」，3年后量產(chǎn)1MB動態(tài)隨機(jī)存取存儲器，并加碼推出「價(jià)格永遠(yuǎn)低10%」的競爭策略，將Intel打到破產(chǎn)邊緣。

1985年，Intel在其卓越管理者格魯夫的帶領(lǐng)下做出「戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)折」，放棄起家的存儲芯片業(yè)務(wù)，專注于個(gè)人電腦CPU，在另一條賽道上開始了所向披靡的征程。

就在中國決定實(shí)施「908工程」的同一年，Intel的386芯片搭載微軟的Windows3.0系統(tǒng)，徹底改變了計(jì)算機(jī)技術(shù)，開啟了壟斷桌面端30余年的「Wintel時(shí)代」。同樣在這一年，韓國三星開發(fā)出世界上最早的256MB的動態(tài)存儲器，正式宣告超越日本技術(shù)。而在此3年前，德州儀器的三號人物張忠謀回到中國臺灣，創(chuàng)辦了一家專業(yè)代工生產(chǎn)芯片的公司，名為臺積電。 

世界半導(dǎo)體風(fēng)云瞬息萬變，我們的908工程卻一直在「準(zhǔn)備中」。光費(fèi)用審批就足足花了2年，從美國朗訊引進(jìn)0.9微米生產(chǎn)線花了3年，建廠再花2年——從立項(xiàng)到投產(chǎn)歷時(shí)7年之久。

7年時(shí)間相當(dāng)于4.6個(gè)摩爾定律周期，意味著投產(chǎn)即落后主流技術(shù)接近5個(gè)世代。投產(chǎn)當(dāng)年，華晶公司即虧損2.4億元，巨額投資打了水漂。 

更嚴(yán)重的后果是，集成電路「八五」計(jì)劃的失敗，讓中國芯片又錯(cuò)失了5年時(shí)間。當(dāng)華晶公司尚在0.8微米的卡點(diǎn)無法量產(chǎn)時(shí)，世界主流制程已經(jīng)發(fā)展到了0.18微米。

4

市場和計(jì)劃兩只手

「908工程」的經(jīng)費(fèi)主要來自建設(shè)銀行的貸款。

商業(yè)銀行的巨額貸款利息加重了企業(yè)負(fù)擔(dān)，華晶由盈利單位變成了虧損單位。由于壞賬嚴(yán)重，華晶后來連債轉(zhuǎn)股的嘗試都沒有成功，最終被香港中資企業(yè)華潤集團(tuán)接盤，改名為「華潤微電子」。老一輩半導(dǎo)體專家朱貽瑋談及此事時(shí)說：

「單純依靠銀行較高利率的貸款來建設(shè)芯片項(xiàng)目是行不通的」。

另一個(gè)被貸款利息所困的是首鋼日電。1991年，抱著「首鋼未來不姓鋼」的決心，首鋼跨界進(jìn)軍芯片，與日本NEC成立合資公司。但是，中日雙方加起來的入資總額不到總投資額的1/3，其他資金基本來自境內(nèi)外銀行貸款，給自己背上了沉重的利息負(fù)擔(dān)。

除了資金，首鋼日電還存在其他問題——技術(shù)完全由NEC提供，主要客戶也是NEC，首鋼日電只是對著日本圖紙生產(chǎn)。

這種「兩頭在外」的模式讓企業(yè)幾乎沒有抗風(fēng)險(xiǎn)能力。當(dāng)2001年的半導(dǎo)體危機(jī)重創(chuàng)NEC時(shí)，首鋼日電也立刻陷入困境。2004年，首鋼宣布徹底退出芯片行業(yè)。

首鋼日電昔日風(fēng)采

耐人尋味的是，在退出芯片產(chǎn)業(yè)的前一年，房地產(chǎn)業(yè)務(wù)發(fā)展為首鋼的核心業(yè)務(wù)之一，日后甚至做成中國房地產(chǎn)開發(fā)百強(qiáng)公司。 

這在北京并非孤例。北京當(dāng)年的半導(dǎo)體巨頭們，大部分都剝離了半導(dǎo)體業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)而將資金投向水漲船高的房地產(chǎn)市場，唯有京東方仍然在研發(fā)的道路上孤獨(dú)堅(jiān)持。雖然屢戰(zhàn)屢敗，但就是堅(jiān)決不搞房地產(chǎn)，直到終于熬成中國液晶面板的龍頭企業(yè)。 

在當(dāng)時(shí)的股民眼中，京東方是一家「不按常理出牌」的企業(yè)。企業(yè)逐利天經(jīng)地義，董事會也需要跟股東交代，決策發(fā)展方向時(shí)往往有更為「理性」和「現(xiàn)實(shí)」的考量。像半導(dǎo)體集成電路這種資金密集、技術(shù)密集、回報(bào)周期長的產(chǎn)業(yè)，單靠計(jì)劃科研攻關(guān)，或者單純依賴市場這只「無形的手」都是無法搞起來的。

計(jì)劃和市場兩只手，都需要同時(shí)發(fā)揮作用，兩只手還不能互相打架。

到了1994年，中國大陸芯片的落后已經(jīng)可以用「觸目驚心」來形容。這一年產(chǎn)量和銷售額分別只占世界市場份額的0.3%和0.2%，技術(shù)水平落后發(fā)達(dá)國家15年以上。

在這樣的背景下，國家上馬了「909工程」，這是908工程受挫后，中國人第二次向「芯」高地發(fā)起沖擊。時(shí)任電子工業(yè)部長的胡啟立在后來的回憶錄中記下了當(dāng)時(shí)「只許成功，不許失敗」的豪言，但隨后又寫道：

「現(xiàn)在想來，那時(shí)我對即將遇到的風(fēng)浪和危難的估計(jì)都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足的」。 

圍繞著「909工程」，1997年間上海相繼成立了上海虹日國際、上海華虹NEC、上海華虹國際等電子企業(yè)。其中華虹NEC吸取了「908工程」的教訓(xùn)，只用不到2年時(shí)間即建成試產(chǎn)，2000年取得30億銷售額的好業(yè)績。但好景不長，第二年即遭遇全球半導(dǎo)體危機(jī)。作為新生企業(yè)，華虹NEC在這場危機(jī)中也未能幸免，當(dāng)年虧損13.48億元。

由于對集成電路產(chǎn)業(yè)認(rèn)知不足，華虹NEC在成立的最初幾年，「賺了還是虧了」成為評價(jià)其是否成功的主要標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)遭遇2001年虧損時(shí)，批評的聲音便紛沓而至，媒體也尖銳的指出:

「光靠砸錢做不成芯片」。

3年后，盡管華虹NEC業(yè)績恢復(fù)穩(wěn)定，但此后十余年間，再未獲得國家資金支持。

砸錢不一定能做成芯片，但做芯片一定要砸錢。

2000年，在國內(nèi)半導(dǎo)體4位院士的推動下，北京市政府決心建設(shè)北方微電子產(chǎn)業(yè)基地，先后在亦莊和八大處奠基開工了訊創(chuàng)6英寸廠和華夏8英寸廠。次年同樣由于全球半導(dǎo)體危機(jī)，海外資金募集陷入困境，創(chuàng)訊和華夏項(xiàng)目紛紛流產(chǎn)。

但實(shí)際上，一些有遠(yuǎn)見卓識的人，反而會選擇在行業(yè)低谷期投資建廠。低潮期建廠成本相對較低，建成后很可能趕上下一輪高潮?？上Т蟛糠滞顿Y者和經(jīng)營者都很難做出這樣的決策。真正敢在逆周期下血本投資的，往往離不開政府的引導(dǎo)和堅(jiān)定支持。

1983年，韓國三星決定全力進(jìn)軍芯片，卻遭遇了一個(gè)極其兇險(xiǎn)的開局。三星推出64kb 存儲芯片時(shí)，美日存儲芯片價(jià)格戰(zhàn)正酣，內(nèi)存價(jià)格從4美金跌至30美分。初涉芯片的三星卷入價(jià)格戰(zhàn)的洪流，僅僅2年時(shí)間就把股權(quán)資本盡數(shù)虧空。創(chuàng)始人李秉喆事后心有余悸：

「為這個(gè)項(xiàng)目，三星賭上了全部」。

據(jù)李秉喆回憶，當(dāng)時(shí)每一個(gè)部門來給他匯報(bào)工作，無一例外都是哭訴快要撐不住了，勸他早點(diǎn)撤出集成電路產(chǎn)業(yè)，為自己留條后路。

上世紀(jì)60年代，李秉喆就買下水原郊區(qū)200畝地意圖打造電子工業(yè)基地，如今發(fā)展成為三星水原總部

關(guān)鍵時(shí)刻還是依靠韓國政府出手，不惜動用日本的戰(zhàn)爭賠款，投入3.46億美元，同時(shí)帶動20億美元私人資金給三星托盤。正是在這樣的輸血下，三星才有了后來讓其聲名大噪的「逆周期投資」，終于挺到美日簽署《半導(dǎo)體協(xié)議》，一個(gè)箭步上前補(bǔ)了日本人的缺。

5

乘風(fēng)破浪會有時(shí)

中國半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)躊躇的70至90年代，恰是全球半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)百舸爭流的重大轉(zhuǎn)折期。

從1971年Intel推出DRAM動態(tài)存儲器，標(biāo)志著大規(guī)模集成電路誕生開始，此后30余年是全球大規(guī)模集成電路產(chǎn)業(yè)化的黃金時(shí)期，技術(shù)、資本、市場、人才各要素都在這一時(shí)期充分發(fā)育，最終形成了今日的世界芯片格局。

1976至1979年間，日本政府主導(dǎo)了著名的「超大規(guī)模集成電路計(jì)劃」。在日本通產(chǎn)省牽頭下，日立、三菱、富士通、東芝、NEC五家公司為主體，成立「VLSL技術(shù)研究組合」，集中優(yōu)勢人才協(xié)作攻關(guān)，打破企業(yè)技術(shù)壁壘——這場以趕超美國為目標(biāo)的「運(yùn)動」成效驚人，取得了千余件專利，日本集成電路技術(shù)水平大幅提升，為80年代日本存儲芯片超越美國奠下基礎(chǔ)。

1986年，遭遇日本集成電路的圍堵后，美國政府親自迎戰(zhàn)，發(fā)布《危機(jī)中的戰(zhàn)略工業(yè)》報(bào)告，讓日本相繼簽下一系列限制其集成電路發(fā)展的條例，還成立國家半導(dǎo)體咨詢委員會，專門給美國半導(dǎo)體企業(yè)提供各種支持。

同一年，韓國政府聯(lián)合三星、LG、現(xiàn)代和韓國6所大學(xué)，將4MB動態(tài)存儲芯片作為國家重點(diǎn)項(xiàng)目研發(fā)，3年投入1.1億美元，政府主動承擔(dān)57%的經(jīng)費(fèi)，此舉為90年代韓國存儲芯片超越日本奠下基礎(chǔ)。

1987年，臺積電成立。臺灣當(dāng)局政府成立專項(xiàng)開發(fā)基金，出資1億美元占股48.3%，政要人物甚至親自下場為臺積電募集資金。此外還給予場地、稅收等各種優(yōu)惠。力度之大，甚至一度出現(xiàn)臺積電稅后利潤反高于稅前利潤的奇觀。 

在全球產(chǎn)業(yè)鏈的融匯中，企業(yè)發(fā)展出自主創(chuàng)新的核心技術(shù)能力，在政府的統(tǒng)籌布局下，進(jìn)行持續(xù)穩(wěn)定且有建設(shè)性的資本投入；在與技術(shù)發(fā)源地美國的激烈角逐中，孵化并成長起來具有競爭力的企業(yè)；在官產(chǎn)研一體的磨合中，磨煉出技術(shù)和管理的領(lǐng)軍人物和成熟團(tuán)隊(duì)……

而上述種種條件，在改革開放初期的中國都不具備。中國的集成電路產(chǎn)業(yè)在計(jì)劃與市場之間搖擺糾結(jié)三十余年，等到90年代奮起直追之時(shí)，發(fā)現(xiàn)仍然是一身束縛，一地雞毛。

所幸2000年前后，誕生了一批以中芯國際、華為海思、展訊、中星微電子等為代表的新生代芯片企業(yè)，部分汲取了上個(gè)世紀(jì)中國集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展教訓(xùn)，在中國逐步成熟的產(chǎn)業(yè)化土壤中扎根發(fā)芽，經(jīng)過20余年的艱難生長，總算開花結(jié)果。

它們的崛起和突圍，將是中國芯片產(chǎn)業(yè)的另外一個(gè)故事。

參考文獻(xiàn)：

[1] 朱貽瑋,《集成電路產(chǎn)業(yè)50年回眸》，2016年

[2] 謝志峰/陳大明《芯事》，上?？茖W(xué)技術(shù)出版社, 2018

[3] 陳芳/董瑞豐《芯想事成|中國芯片產(chǎn)業(yè)的博弈與突圍》，2018

[4] 王陽元《我國集成電路產(chǎn)業(yè)和微電子科學(xué)技術(shù)發(fā)展目標(biāo)及建議》中國無線通訊，2001

[5] 川西剛著 蕭秋梅譯《我的半導(dǎo)體經(jīng)營哲學(xué)》，1999

[6] 于文心《三星帝國》，2014

[7] 張蓋倫《晶體管誕生70年：回首中國集成電路來時(shí)路》，2008