大多數(shù)人在一生中都會(huì)經(jīng)歷一場(chǎng)個(gè)人劇變或危機(jī)，有的人還不止經(jīng)歷一場(chǎng)。有些危機(jī)可以通過我們自身的改變而化解，有些則不行。同樣地，國家也會(huì)遭遇危機(jī)，有些危機(jī)可通過國家自身的變革而順利解決，有些則不行。

個(gè)人、團(tuán)隊(duì)、企業(yè)、國家，乃至世界都有面臨危機(jī)和壓力的時(shí)候。危機(jī)可能來自外部壓力，比如個(gè)人遭遇離婚、喪偶，或者是一國受到他國的威脅或攻擊。危機(jī)也可能來自內(nèi)部壓力，比如個(gè)人身體不適，或國家內(nèi)部出現(xiàn)紛爭(zhēng)戰(zhàn)亂。不管應(yīng)對(duì)來自外部還是內(nèi)部的壓力，都需要選擇性地進(jìn)行改變，對(duì)國家和個(gè)人來說都是如此。

這里的關(guān)鍵詞是“選擇性”。

個(gè)人或國家不可能完全改變和拋棄過往的一切，這也不是他們所希望的。真正的挑戰(zhàn)在于，在危機(jī)中的個(gè)人或國家需要取舍，分清哪些部分運(yùn)作良好，不需要改變，哪些部分不再可行，需要改變。

在壓力之下，個(gè)人或國家必須直面自身的能力和價(jià)值。一方面，他們必須判斷出自身的哪些方面仍然適用，從而將其保留。另一方面，他們也需要鼓足勇氣識(shí)別那些必須改變的方面。這就要求個(gè)人或國家找到符合自身能力和自身?xiàng)l件的應(yīng)對(duì)危機(jī)的新方法。與此同時(shí)，他們要?jiǎng)澢褰缦蓿鞔_那些對(duì)其身份認(rèn)同至關(guān)重要、絕不可以改變的元素。

個(gè)人危機(jī)和國家危機(jī)有一定的相似之處，但我們也要意識(shí)到兩者之間的重大差別。

什么是危機(jī)？

我們應(yīng)該如何定義一場(chǎng)“危機(jī)”？我們可以把危機(jī)看成一個(gè)緊要關(guān)頭、一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。和“大多數(shù)”其他“時(shí)刻”相比，這一“時(shí)刻”前后的情況會(huì)“極其”不同。我們要實(shí)際地考慮這一時(shí)刻應(yīng)當(dāng)有多么短暫，前后情況的變化應(yīng)當(dāng)有多么劇烈，以及和大部分其他時(shí)刻相比，這一時(shí)刻應(yīng)當(dāng)有多么罕見。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)意味著挑戰(zhàn)。當(dāng)以往的處理方法不再適用于應(yīng)對(duì)新挑戰(zhàn)時(shí)，危機(jī)感會(huì)使我們產(chǎn)生壓力，這種壓力激勵(lì)我們?nèi)ふ倚碌慕鉀Q方法。如果個(gè)人或國家找到了新的且更好的應(yīng)對(duì)方法，我們就可以說這場(chǎng)危機(jī)被成功地化解了。

現(xiàn)在，我們來說一說實(shí)際問題：一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)要多短暫、多關(guān)鍵、多罕見，才能被稱為“危機(jī)”？在人的一生中，或在上千年的區(qū)域歷史長(zhǎng)河中，有多少時(shí)刻應(yīng)當(dāng)被貼上“危機(jī)”的標(biāo)簽？這些問題有不止一種答案，不同的答案為不同的目的服務(wù)。其中一種極端的解釋把“危機(jī)”一詞界定為長(zhǎng)間隔、極罕見、戲劇性的劇變：人的一生僅會(huì)發(fā)生幾次，國家更是幾百年才一見。

我的觀點(diǎn)是：“危機(jī)”的定義可以隨著不同的發(fā)生頻率、不同的持續(xù)時(shí)間以及不同的影響范圍而變化。我們無論是研究罕見的大型危機(jī)，還是分析頻繁的小型危機(jī)，都能從中得到有用的信息。

個(gè)人危機(jī)和國家危機(jī)的相似與差異

國家不是個(gè)人的放大化，二者明顯在許多層面上各有特點(diǎn)。那么，通過個(gè)人危機(jī)的縮影去觀察國家危機(jī)為什么是有意義的？這種方法有什么優(yōu)點(diǎn)？

一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是對(duì)非歷史學(xué)家來說，個(gè)人危機(jī)更貼近我們的生活，更容易被理解。所以，從個(gè)人危機(jī)的視角出發(fā)可使普通受眾更容易“聯(lián)想到”國家危機(jī)，從而弄清楚其中的復(fù)雜性。

另外一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是，在個(gè)人危機(jī)的研究方面，人們已經(jīng)取得不少成果，得出了個(gè)人危機(jī)的不同影響因素的發(fā)展路徑，從而可以幫助我們理解個(gè)人危機(jī)的不同結(jié)果。這些因素為我們提供了一個(gè)有利的起點(diǎn)，使我們可以著手描繪國家危機(jī)不同影響因素的發(fā)展路徑，從而更好地理解國家危機(jī)的不同結(jié)果。我們會(huì)看到，有些個(gè)人危機(jī)的影響因素同樣適用于國家危機(jī)。例如，遭遇危機(jī)的個(gè)人往往會(huì)得到朋友的幫助，陷于危難的國家也會(huì)向盟國求助。個(gè)人在尋找解決危機(jī)的方案時(shí)會(huì)參考其他人解決類似危機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，國家也會(huì)借鑒和采納其他國家面對(duì)相同挑戰(zhàn)時(shí)所采取的解決方案。個(gè)人會(huì)從過往危機(jī)的解除中獲得自信，國家也一樣。

以上情況下，個(gè)人危機(jī)與國家危機(jī)的影響因素存在明顯的相似性。不過，我們也會(huì)看到這樣一些因素，它們影響著個(gè)人危機(jī)的結(jié)果，卻不直接存在于國家危機(jī)中，不過這些因素仍然可以發(fā)揮建設(shè)性作用，因?yàn)樗鼈兛梢詥l(fā)我們尋找影響國家危機(jī)的相關(guān)因素。

比如，心理治療師發(fā)現(xiàn)，界定“自我力量”這一個(gè)人特質(zhì)很有用。雖然國家不具備心理層面上的自我力量，但這一概念能引導(dǎo)我們?nèi)ニ妓饕粋€(gè)相關(guān)概念——對(duì)國家而言至關(guān)重要的“國家認(rèn)同”。無獨(dú)有偶，人們往往覺得自己在處理危機(jī)時(shí)選擇的自由會(huì)受到現(xiàn)實(shí)因素的約束，比如育兒的責(zé)任和工作的需求。當(dāng)然，國家選擇的自由不受限于這些因素，但受限于其他一些因素，例如地緣政治的約束或是國家財(cái)富的多寡。

《劇變》

（美） 賈雷德·戴蒙德 /著

曾楚媛 /譯

中信出版社 

2020年4月

正是因?yàn)閭€(gè)人危機(jī)與國家危機(jī)之間存在這些明顯的相似性、隱含的相近性和不同之處，我發(fā)現(xiàn)對(duì)兩者進(jìn)行對(duì)比能夠幫助人們理解國家危機(jī)。

7個(gè)案例國家分析，12個(gè)危機(jī)應(yīng)對(duì)因素

我在《劇變》中針對(duì)7個(gè)現(xiàn)代國家在數(shù)十年間所經(jīng)歷的危機(jī)和選擇性變革進(jìn)行的一種比較性、敘述性、探索性研究，總結(jié)了影響國家危機(jī)結(jié)果的12個(gè)因素。這7個(gè)國家都是我親身所至，并且以個(gè)人危機(jī)的選擇性改變的視角去做過觀察的，它們是芬蘭、日本、智利、印度尼西亞、德國、澳大利亞和美國。

1.直面身處危機(jī)的現(xiàn)實(shí)。

承認(rèn)危機(jī)的存在對(duì)個(gè)人來說比國家要簡(jiǎn)單，因?yàn)榍罢咧簧婕皞€(gè)人對(duì)自己是否身陷危機(jī)的認(rèn)識(shí)，而無須獲得國民的一致認(rèn)同。然而，即使是對(duì)個(gè)人來說，這一問題的答案也并非簡(jiǎn)單的是或不是，至少可能出現(xiàn)三種復(fù)雜的情況：個(gè)人可能一開始不承認(rèn)危機(jī)的存在，或者只承認(rèn)部分危機(jī)的存在，又或者低估了危機(jī)的嚴(yán)重性。到最后，個(gè)人不得不“大聲求助”的時(shí)刻其實(shí)就是他承認(rèn)危機(jī)的時(shí)刻。

對(duì)國家危機(jī)的承認(rèn)也存在上述三種情況，不過它還存在第四種情況：一個(gè)國家的不同領(lǐng)導(dǎo)者各自擁有不同的擁護(hù)者，國民也分屬不同的群體。在承認(rèn)危機(jī)這件事上，這些領(lǐng)導(dǎo)者、擁護(hù)者和群體的看法各不相同。就像個(gè)人一樣，國家一開始也可能會(huì)忽略、否認(rèn)或者低估某個(gè)危機(jī)，直到外部事件的出現(xiàn)使其不得不直面危機(jī)。

2.愿意承擔(dān)責(zé)任，不把自己塑造成受害者，不自我憐憫，不推卸責(zé)任。

在踏出承認(rèn)危機(jī)存在的第一步后，解決個(gè)人危機(jī)的下一步是承擔(dān)個(gè)人責(zé)任，即避免使自己沉溺于自我憐憫的情緒中，不要總把自己當(dāng)成受害者，而要意識(shí)到做出個(gè)人改變的必要性。

對(duì)一個(gè)國家來說，也是如此。而且，和承認(rèn)危機(jī)存在一樣，承擔(dān)責(zé)任也存在復(fù)雜的情況：不管是對(duì)個(gè)人還是對(duì)國家來說，承擔(dān)責(zé)任、避免自憐都不是簡(jiǎn)單的是非選擇問題；而且，由于一個(gè)國家往往存在不同的群體、領(lǐng)導(dǎo)者和擁護(hù)者，各方觀點(diǎn)時(shí)常不統(tǒng)一。

3.劃清界限/選擇性變革。

通過“劃清界限”，國家對(duì)自身的體制和政策做出選擇性變革，區(qū)分需要改變的與無須改變的體制和政策。類似地，個(gè)人也通過“劃清界限”做出選擇性改變，區(qū)分需要改變的與可以保留的個(gè)人特質(zhì)。

在這一方面的典型案例是明治時(shí)代的日本和芬蘭，它們向我們展示了國家在變革與維持原狀之間的明確界限，尤其具有指導(dǎo)意義。

明治時(shí)代的日本在政治、法治、社會(huì)、文化等許多領(lǐng)域進(jìn)行了西化變革。然而，在其中的每一個(gè)領(lǐng)域，日本都并非亦步亦趨地盲目復(fù)制西方模式，而是從眾多的西方模式中找到最適合日本的方案，并根據(jù)日本的國情對(duì)這一方案進(jìn)行調(diào)適與修正。與此同時(shí)，日本保留了社會(huì)中的其他基本特征，包括對(duì)天皇的崇拜、日本的文字體系，還有日本文化的多個(gè)方面。

4.來自他國的幫助。

在解決個(gè)人危機(jī)時(shí)，來自他人的幫助無疑是很重要的。在我們討論的國家案例中，獲得來自他國的幫助對(duì)于一國危機(jī)的解決發(fā)揮著積極作用，而缺乏他國幫助會(huì)對(duì)一國危機(jī)的解決產(chǎn)生消極影響。

5.借鑒他國應(yīng)對(duì)危機(jī)的模式。

正如他人應(yīng)對(duì)危機(jī)的方法對(duì)解決個(gè)人危機(jī)來說很有借鑒價(jià)值，在《劇變》中的大多數(shù)國家案例中，他國應(yīng)對(duì)危機(jī)的模式對(duì)于一國應(yīng)對(duì)危機(jī)也發(fā)揮了積極或消極的作用。

6.國家認(rèn)同。

國家認(rèn)同指的是一個(gè)國家的國民因自己國家所特有的、獨(dú)一無二的、令人欽佩的事物而普遍產(chǎn)生的自豪感。國家認(rèn)同可能涉及許多不同的領(lǐng)域，包括語言、軍事成就、文化和歷史。各國在這些領(lǐng)域存在較大差異。

7.誠實(shí)的自我評(píng)估。

實(shí)際上，進(jìn)行誠實(shí)的自我評(píng)估有兩個(gè)必要的步驟。首先，個(gè)人或國家必須擁有準(zhǔn)確的認(rèn)知。但這可能有些難度，因此，導(dǎo)致個(gè)人或國家無法成功應(yīng)對(duì)危機(jī)的根本原因可能是信息的缺失，而不是誠實(shí)與否的道德問題。其次，個(gè)人或國家必須誠實(shí)地評(píng)估這些認(rèn)知。

8.應(yīng)對(duì)過往國家危機(jī)的經(jīng)驗(yàn)。

對(duì)于需要處理新一輪危機(jī)的個(gè)人來說，因曾成功度過危機(jī)而產(chǎn)生的自信是影響危機(jī)處理結(jié)果的一個(gè)重要因素。與之對(duì)應(yīng)的影響國家危機(jī)的因素，對(duì)《劇變》中提到的日本、芬蘭等等國家以及其他一些國家來說也具有重要意義。

9.應(yīng)對(duì)國家失敗的耐心。

比起個(gè)人問題，國家問題的處理不適合速戰(zhàn)速?zèng)Q，也很難保證能一舉成功。不管是國家問題還是個(gè)人問題，危機(jī)往往具有復(fù)雜的屬性，我們往往需要嘗試一系列不同的解決方案才能找到最有效的那個(gè)，而這需要我們有耐心，能夠忍受挫折、不確定性和失敗。

10.特定情況下國家的靈活性。

心理學(xué)家將人的性格分為靈活應(yīng)變和僵化刻板兩種類型。靈活應(yīng)變的人相信“條條大路通羅馬”，僵化刻板的人則認(rèn)為每個(gè)問題只有一種解決辦法。在理解不同的人通過不同的創(chuàng)新方法成功解決危機(jī)方面，這種二分法被證明具有重要意義。

當(dāng)我們把注意力從個(gè)人層面轉(zhuǎn)向國家層面，具有百分之百靈活應(yīng)變能力的國家或者完全不懂變通的國家，在我看來都是很罕見的。我認(rèn)為對(duì)社會(huì)科學(xué)研究者而言，將一國簡(jiǎn)單地歸為靈活多變或僵化刻板意義不大。思考一個(gè)國家是否在多個(gè)維度上呈現(xiàn)不同的靈活或僵化程度，可否就此對(duì)國家進(jìn)行分類，這也許才是值得研究的方向。

11.國家核心價(jià)值觀。

個(gè)人核心價(jià)值觀是一個(gè)人的道德準(zhǔn)則形成的基礎(chǔ)，它代表了一個(gè)人誓死所堅(jiān)守的一些東西。與個(gè)人情況類似，國家的核心價(jià)值觀在國家進(jìn)行選擇性變革的過程中既有可能發(fā)揮積極作用，也有可能發(fā)揮消極作用。

過去形成的核心價(jià)值觀也許依舊適用于當(dāng)前的時(shí)代，并且可能激勵(lì)國民為維護(hù)這些價(jià)值觀而做出犧牲。但是，過去形成的核心價(jià)值觀也可能在今天已變得不合時(shí)宜，而固守這些過時(shí)的價(jià)值觀可能會(huì)使一個(gè)國家無法采取必要的選擇性變革。

12.不受地緣政治約束。

從個(gè)人層面來看，限制個(gè)人進(jìn)行選擇性改變的外部因素包括經(jīng)濟(jì)方面的約束、對(duì)他人應(yīng)負(fù)的責(zé)任以及人身安全所面臨的威脅。國家的選擇自由也會(huì)受到約束，但國家所面臨的約束因素類型不同于個(gè)人，尤其是，國家會(huì)因強(qiáng)大的鄰國和經(jīng)濟(jì)方面的限制而受到地緣政治約束。

在最近1000年以來，地緣政治的約束在全球?qū)用娉霈F(xiàn)了明顯的轉(zhuǎn)變。在遙遠(yuǎn)的過去，一國人口大都能自給自足，物品和信息的接收和傳遞一般發(fā)生在相對(duì)較短的距離內(nèi)，國家所面臨的軍事威脅也僅僅來自相近的鄰國。但在過去的500年間，各國之間的交流以及經(jīng)濟(jì)和軍事聯(lián)系變得越來越全球化。這一切進(jìn)展意味著各國歷史上所受的地緣政治約束已被大大改變。這是否意味著地理因素已不再重要？當(dāng)然不是！

簡(jiǎn)而言之，芬蘭的那句箴言——“我們的地理位置永遠(yuǎn)不改變”將繼續(xù)適用于每個(gè)國家。

作為個(gè)人，我們需要不停地處理當(dāng)下存在的和預(yù)期會(huì)發(fā)生的問題。當(dāng)我們預(yù)料到嚴(yán)峻的新問題即將出現(xiàn)，我們就會(huì)努力在問題出現(xiàn)之前將其解決。然而，無論是國家還是個(gè)人都要克服許多的慣性與阻力。比起逐漸積累起來的問題和預(yù)期將來會(huì)出現(xiàn)的問題，突發(fā)性重大問題更易激發(fā)人們的能動(dòng)性。

此刻，我想起塞繆爾?約翰遜的一句話：“當(dāng)一個(gè)人得知自己會(huì)在兩周后被絞死時(shí)，他的精力集中程度會(huì)令人驚嘆?！?/p>