NY剛發(fā)布了一組徐翔的專題報道。很有意思。剔除某些露骨評論，我有選擇性的進行翻譯如下。保留了絕大部分內(nèi)容，盡量忠實于原意。

2015年11月1日，這個星期天的上午10:33。寧波交警在官方微博上，發(fā)布一個看似輕描淡寫的消息，“由于突發(fā)流量控制，G15高速公路杭州灣跨海大橋所有出入口已關(guān)閉?！?/p>

在那個周末，作為中國最富有的人之一，徐翔前往寧波老家，參加祖母的百歲生日聚會。徐翔創(chuàng)辦的澤熙投資，是中國最成功的對沖基金。產(chǎn)生的回報，令人難以置信：他旗下表現(xiàn)最差的基金，五年內(nèi)回報都有800%。他過去成功躲過了無數(shù)的腐敗調(diào)查，市場下跌和其他的恐慌。然而，對自己的傳奇生涯，徐翔堅持保持著強大的神秘性。他靠和他人的消息交換在市場上獲得了財富（這一點或許是謠言，或許不為人知）。

徐翔打造了一個完美適應(yīng)中國市場的策略，在這個市場，信息被高度控制且不易釋放（文章中每一個信源幾乎都要求匿名，因為害怕受到報復）。即使徐翔已經(jīng)變得富裕和強大，他對自己個人生活和交易技術(shù)的幾乎每一個細節(jié)都小心翼翼地隱藏。

2015年6月，中國股市的平衡被打破了。股市開始自由下跌，三周時間內(nèi)，跌去了1/3。這是一個灰暗的夏天。在此期間，由人民日報稱呼的一個黑色星期一里，上證暴跌8.5%,創(chuàng)下八年來最遭的記錄。兩個半月時間里，5萬億美元的市值蒸發(fā)了。全世界都感受到這一震動。美國也發(fā)生黑色星期一，開盤后不久，道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)下跌超過1000點，倫敦富時100指數(shù)損失1160億美元。然而，徐翔在市場這一自由落體中毫發(fā)無損。

盡管富有，祖母在寧波的百歲壽辰在低調(diào)中進行。要求匿名的徐的家族成員透露，徐翔妻子喜歡坐地跌勝過坐專車，徐的祖母仍然居住在徐翔從小居住的普通小區(qū)里。但慶?；顒釉谥苋丈衔?0:30之前被打破了。徐翔接到警告：當局將來找他。

徐翔立即離開聚會，狂奔上G15高速公路前往上海。他自己開車，通過了鄰居暗灰色的公寓樓，穿過奉化河，上橋。但他不知道警察已封鎖交通。當他到了橋上，警察把他從車里押出，關(guān)在高速公路邊的公路巡警辦公室。

那天晚上，網(wǎng)上出現(xiàn)了一張照片。穿著白色的阿瑪尼外套，灰色襯衫，無框眼鏡，雜亂的黑頭發(fā)下，胖乎乎的臉頰刮得干干凈凈。

有人仔細放大照片，透過套在徐身上的外衣，可以隱約看到他手腕上的手銬。徐的目光直接進入相機，看似無動于衷或不理解。臉上沒有一絲驚訝或心煩意亂。直到那天上午，這是徐翔迄今為止唯一一張正面照，他一直是中國股票市場的國王。

徐翔的故事幾乎同步于A股。當上交所1990年開設(shè)時，徐翔還只是高一學生，居住在寧波一個下層階級的社區(qū)。但很快，股市在寧波這個歷史悠久的商業(yè)中心深入人心。

徐翔在高中時就開始交易。他完全是自學成才的：他的父母，一個退休工人和家庭主婦，也不知道投資?！拔已芯抗善笔袌鐾ㄟ^看書和聽講座，學習國外的投資技術(shù)，”徐后來告訴財新網(wǎng)。高中畢業(yè)時，他逃避了高考，并從父母那里借了30000元人民幣，進入股市。在徐翔心目里，1993年才是他的出生日——這一年，他第一次開始交易股票。

在當時，數(shù)以百萬計的中國人正在以一種長期持久和變革的熱情開設(shè)股票賬戶。在滬深交易所，市場總市值從1993美元的610億美元增長到2015年夏天的10萬億美元。與美國機構(gòu)投資者占主導地位不同，中國2億投資者中85%是散戶。按照相關(guān)部門的統(tǒng)計，81%的人每月至少交易一次。

但是，經(jīng)驗不足的個人投資者很容易被謠言所左右，并且對市場基本面缺乏理解，使得他們更容易被更系統(tǒng)、更老練的交易者收割?！八羞@些小的個人投資者在市場上稱為'韭菜'，”上海高級金融學院金融學教授洪雁說，“他們一次又一次的被收割，但他們每次回來，都像小野草一樣?！?/p>

徐翔早期，在銀河證券寧波解放南路交易。在當時，股票價格被寫在黑板上，股票發(fā)行規(guī)則任意改變和不完善的公司信息披露，這是一個不可預(yù)測的市場。1992，上證指數(shù)增長了167%，然后在1993年4月和1994年7月之間下跌了大約75%。徐翔身邊的人或者一夜暴富或者一夜赤貧。

中國早期股票市場幾乎就是徐翔風格的顯著表現(xiàn)：大手筆，快進快出。這是一種常見的日內(nèi)交易的精神，在這樣一個類似狂野的西部市場中，信息是稀缺的，不可靠的或不存在的。徐翔很快贏得了名聲。傳言中，他成為兩個強大上海黑幫勢力爭奪的操盤手。那一年是1995年，徐翔剛滿19歲。

一些消息來源告訴我，這一爭奪后來被中國一個臭名昭著的黑幫頭目所調(diào)?！@個插曲，可能后來成為一系列香港黑社會電影關(guān)于股市天才的靈感。

徐翔的名氣越來越大，包括他的人脈關(guān)系網(wǎng)。到上世紀90年代末，他成為“寧波敢死隊”的隊長。借助A股特有的漲跌板限制，來操縱廉價、相對未知的股票。在這個系統(tǒng)游戲里，敢死隊設(shè)計了一個策略：莫名其妙的，用大單拉升一只股票。其它散戶，看到價格突然上升，將跟風推動股票封板。一旦股票在第一天漲停，勢頭將會持續(xù)。到第二天，急于交易的交易員們沖去買股票，再次將其封板。這一過程產(chǎn)生了市場自我宣傳效應(yīng)。再過幾天，敢死隊就會砸盤獲利賣出。

這一策略，令人聯(lián)想起美國早年市場上炒作的廉價股。一個中國的日內(nèi)交易者曾用虔誠的音調(diào)談?wù)摻芪鳌だツ獱柕倪x股。

由于敢死隊暴得大名，其他交易員開始監(jiān)控來自銀行證券寧波解放南路的買單。任何一支他們選擇的股票很快就能吸引人們的注意，并且吸引跟風盤。利潤幾乎是唾手可得的。

盡管徐翔選擇低調(diào)，也避免跟敢死隊其它成員一樣購買炫目的新跑車擺在交易營業(yè)部前，寧波敢死隊開始有了神話般的地位。市場上出現(xiàn)以之為宣傳噱頭的“寧波大師”甚至旅游研討會，答應(yīng)教新手投資者賺錢的秘密。山寨敢死隊也突然出現(xiàn)在中國的其他城市。

他們也吸引了一些不愿得來的關(guān)注。在2003年中國證券報報道這一現(xiàn)象后，證監(jiān)會成立特別小組借此交易行為展開調(diào)查。特別小組組織當?shù)氐闹灰渍唛_會。寧波敢死隊從市場上暫時消失。一星期后，小組發(fā)布聲明，沒有發(fā)現(xiàn)任何不法行為的證據(jù)。

到2005年，寧波已經(jīng)承載不了徐翔的財富和夢想。他需要更接近權(quán)力及擴大規(guī)模。他帶著過億資金搬到上海，當時中國的對沖基金業(yè)剛開始起飛。這一行業(yè)早在20世紀90年代初開始萌芽，但在那些日子里，交易量很小，而且沒有地方專業(yè)知識和法律框架。在陰影中存在的資金來源何處，沒有任何政府監(jiān)管?！罢l能管理對沖基金？一位前中國官員說。“在那個時候，這是一個公開的問題?！?/p>

2005年中國證券法的修訂，為對沖基金發(fā)作鋪平了道路。那些決定在新的監(jiān)管框架內(nèi)公開經(jīng)營的基金被稱為“陽光私募基金”，這有別于民間私募。中國經(jīng)濟快速發(fā)作，一個新的富裕階層誕生，突然發(fā)現(xiàn)自己的數(shù)十億人民幣需要投資。市場正在上升，而你擁有一批高凈值人士。這是徐翔的機會，借此在中國建立一個適當?shù)膶_基金——最大、最成功的對沖基金。

2009年12月7日，澤熙投資成立，初始資金3000萬人民幣。公司名稱來源于徐翔最欽佩的兩個人：“澤”毛澤東，和“熙”的康熙皇帝，中國統(tǒng)治時間最長的皇帝。2010年三月，澤熙一期成立，規(guī)模10億。技術(shù)上，這是一個陽光基金，投資者少于200人，不需要透露客戶名單。

作為一個老板，徐工作偏執(zhí)而不知疲倦。朋友說，出了股市，他沒有其他愛好和習慣。每天早上8:45，他來到澤熙上海辦公室，經(jīng)常呆到凌晨2點。在公司交易大廳，他親自指揮了投資，即使公司的資產(chǎn)接近300億人民幣。他依然保留強烈的神秘性。

澤熙研究人員不知道如果他是否聽從他們推薦的股票買賣建議，直到年年底看到自己的績效評估。

“徐翔總是交易，”一位老朋友說?！叭绻麤]有交易，他就在考慮交易?！?/p>

在會議上，徐翔一直拿著兩個智能手機，一個顯示市場價格，另外一個瀏覽相關(guān)經(jīng)濟新聞。他寧愿讓別人說話，而當他插嘴，他的回答簡單而不屑一顧。一個西方的基金經(jīng)理說，徐翔好像是“經(jīng)常對回答問題感到無聊，寧愿回到交易大廳?！彼┲S意，時不時著運動服。

如同在寧波時一樣，徐翔似乎總是在無可挑剔的時間，定期將數(shù)十億美元投入到高風險的賭注中。他把精力集中在那些既小又比較不知名的股票，在底部下注，迅速拉升一旦盈利，快速退出。這一戰(zhàn)略部分是對中國市場的特殊性的反應(yīng)。在美國，對沖基金可以賣空股票進行對沖。但在中國，這是被限制的?；鸾?jīng)理幾乎完全依賴于在適當?shù)臅r間買入和賣出股票獲利。

徐翔的成就令人難以置信。從2010年3月到2015年10月，澤熙1號基金產(chǎn)生了3270%的回報，這期間上證指數(shù)只增長了百分之11.6。其他澤熙基金增長率同樣驚人。到了2015年，徐翔控制了至少280億元人民幣，在中國對沖基金經(jīng)理中排第一。一個崇拜者，激動于他白手起家的故事，稱他為“中國的卡爾伊坎，、”徐神奇”和“對沖基金No. 1”。

在徐翔整個職業(yè)生涯中，他的野蠻成功圍繞著無盡的傳言和猜測：內(nèi)幕交易、精明交易時機和富有的不為人知的政府關(guān)系客戶。最持久的傳言認為，徐翔為某些二代和權(quán)貴管理資金。回報是內(nèi)幕消息并保護他免受起訴。針對這些需求和隱藏的投資金額和投資者的身份，傳言介于完全可信和無法驗證之間。

在寧波一個優(yōu)雅的海濱咖啡屋，我遇到了一位年輕的股票交易員，他推測了徐翔的政治和財富網(wǎng)絡(luò)，“徐翔被推上了前臺，上海很多關(guān)鍵人物，把大量的錢投入到他的私人基金中，以作為他們的私人銀行賬戶。”

在這位交易者的描述里，徐翔的整個運作掩蓋了一個簡單的計劃?！靶煊衅邆€產(chǎn)品，”交易員告訴我，“最成功的一個為關(guān)鍵客戶，其它則是老鼠倉--用于推動股票價格上漲和抬升關(guān)鍵客戶凈值?！?/p>

幾乎每一個向我述說的專家，都重復了一些相同的傳言：徐翔與其說是一個金融天才不如說是一個權(quán)力傀儡。

大多數(shù)時候，這一解釋是在回答一個問題，這個問題一直困擾著中國金融界的觀察家：徐翔為什么不早停止？在收獲數(shù)十億美元個人財富的過程中，他非法方法的傳聞是公開的秘密。已經(jīng)在中國建立了最成功的對沖基金。為什么要繼續(xù)冒險呢？

一位前對沖基金研究人員告訴我說：“這是對投資者的共謀”?！罢l把錢交給他管理的人不愿意看到基金倒閉?！毙煜枋欠褚婚_始就需求關(guān)鍵人物或者是被迫可以說是一種猜測。但上述研究員說：“當你有一個政治上強大且很好地聯(lián)系到你的人，說需要你管理金錢，這要求很難說不，對不對？”

如果徐翔確實和某些不透明的社會精英聯(lián)系在一起，他精心保護的匿名性就更重要了。如果一個國家的政治和經(jīng)濟控制是分不開的，而最閃光的往往是第一個倒下，剩下的未知的可以作為一種生存技巧。他的資產(chǎn)的真實價值仍然是一個謎。2015年胡潤百富榜排名，徐翔排名國第一百八十八，坐擁22億美元財富。但這一數(shù)字并不包括他所有的收入，他通過家庭成員控制的資金或澤熙之外的財產(chǎn)不為人知。徐翔真正財富是未知的和不可知的。

當澤熙不斷得到發(fā)展和壯大，公司開始通過撲朔迷離的市場渠道操作。買入和賣出股票已不再能保持帝國快速成長。徐翔需要一個新的商業(yè)模式。

2010和2014之間，澤熙投資的45家公司宣布高分紅，比例遠高于同一時期其它對沖基金投資的公司?！斑@一戰(zhàn)略是相當獨特的，”投資中國的西方基金經(jīng)理告訴我。“也許部分是因為只有少數(shù)的管理者可以拒絕澤熙?！睂π煜鑱碚f，一個公司的業(yè)績或基本面似乎并不構(gòu)成困擾。只有他看上的股票，他可以用自己的策略，進行推升獲得巨額利潤。澤熙會用分紅購買公司增發(fā)的股份，當可以賣出時促使價格上漲，并拋出獲利。

要執(zhí)行此方案，徐翔依賴于一個可信的代理網(wǎng)絡(luò)。

最重要的是他的父母。作為澤西控制的幾個相關(guān)公司的股東，徐的父親和母親幫助他們兒子的名字直接投資數(shù)十億。他們還經(jīng)營了許許多多的公司，這些公司是由許許多多的秘密帝國組成的。通過澤熙附屬基金，徐的父親擁有寧波中百大份額，徐翔家鄉(xiāng)的百貨公司。而其他公司，比如上海美特斯邦威服飾，是由朋友和盟友運行。

去年夏天，伴隨股市崩盤，徐翔的成功和惡名同時到達頂峰。政府對危機的反應(yīng)快速出手重。大股東限售、IPO叫停。政府還動員一個“國家隊”，用了3萬億人民幣進行救市。

但是，當市場崩潰，許繼續(xù)茁壯成長。從2015年初開始，澤熙的一個基金增長了百分之357，在中國1649只基金產(chǎn)品中排名第一。另一個增長了百分之187。所有這五家上市基金在六月股災(zāi)中旬的三個星期中，至少有百分之20的增長。

根據(jù)南華早報的報道，徐翔從看似神奇的運氣和時機中受益。至少三成澤熙重倉股被國家隊大量購買。更引人注目的是，徐翔所有資金似乎就在精準的時機從股市全身而退。到了夏天，澤熙基金的平均年回報率超過了百分之200。

但隨著市場的枯竭，徐翔成了目標。九月，社交媒體帖子批評澤熙參與腐敗和內(nèi)幕交易在中國互聯(lián)網(wǎng)上流傳。

網(wǎng)絡(luò)帖子聲稱，澤熙曾密謀與中信證券，直接買入上海美特斯邦威服飾，促使其股價飆升在股災(zāi)期間。澤熙否認徐翔曾與中信操縱美特斯邦威的價格，但多名中信高管落馬引來更多的猜測。

股災(zāi)期間，市場討論徐翔招呼中信證券的支持者，一周內(nèi)“國家隊”購買了百分之15的公司總股份。這引起了證監(jiān)會的注意并開始調(diào)查。幾乎同一時間，徐翔被邊控。

九天后，徐翔逃離祖母的生日聚會，試圖到達上海。幾乎在同時。一個特殊的群體，中央紀律檢查委員即將對證監(jiān)會展開巡視。公開拿下徐翔并讓照片證據(jù)流傳，政府在度過一個焦頭爛額的夏天后顯示力量和能力。

徐自己似乎感覺到了末日來臨。在他被捕前一年，2014年11月，他搬到北京，并開設(shè)了一個辦公室距離證監(jiān)會總部不到半英里。此舉是徐為期一年的努力的開始——利用自己的關(guān)系和金錢來避免清算

但盡管他有幾十億，作為來自一個貧窮的家庭的普通人。就其本身而言，徐的市場違法行為足夠?qū)е滤目迮_。

徐翔在北京某個地方的一個秘密設(shè)施里仍然被拘留。在他被捕后的幾個月，政府披露唯一的一個細節(jié)是，他已經(jīng)因內(nèi)幕交易和股票操縱被拘留。但沒有錄音，沒有正式指控或公開披露的證據(jù)。在他缺席的情況下，澤熙已經(jīng)崩潰。沒有徐翔，澤熙魔法消失了。

在股災(zāi)之后一個月內(nèi)，中國政府開始對金融市場的非法行為進行徹底的打擊。

據(jù)彭博社消息稱，從2015年初到九月，中國股市上有34家公司報告稱，高管失聯(lián)或被調(diào)查。今年一月，美特斯邦威的董事長加入列表，消失一個多星期沒有解釋。

徐成了“泛金融腐敗”的象征。“或許市場將有新的花招，”前監(jiān)管官員說?！暗珱]有人會像他那樣離譜?！?/p>